Old Man Doug ging nicht leise in eine zufällige Nacht. Stattdessen wartete er, bis sich die ganze Familie für die Feiertage versammelt hatte, und dann verbeugte er sich mit 18 Jahren mit viel weniger Lärm, als ich es mir gewünscht hätte. Dass er sich für den 25. Dezember entschieden hatte, bestätigt meine Überzeugung, dass er es versichern wollte sein Platz in der Familiengeschichte, und stellen Sie sicher, dass es zeitlich festgelegt war, damit er nicht irgendwo in der Nähe der Nachfeiertagsdekoration sein musste, die er so verachtete. Sein Abgang war würdevoll und unbeschreiblich traurig. Und doch war der alte Bursche immer am glücklichsten, wenn wir alle zusammen in einem Raum waren, auch wenn wir in seinen pelzigen Nacken schluchzten, als wir uns verabschiedeten.
Tatsächlich musste ich die letzten Kriterien für seine Lebensqualität streichen, weil er sich nicht von seinem Bett erweckte, um mit uns allen an den Feiertagen teilzunehmen. Er hatte bereits aus Vergnügen aufgehört zu essen, sein altes graues Gesicht von seinen Lieblingsleckereien abgewandt, hasste seine Spaziergänge und konnte es sich in seinem Bett nicht bequem machen. Ich baute kleine Nester mit seinen Lieblingsdecken und -decken und legte sie im ganzen Haus ab, um ihn vergebens aus seinem unruhigen Schlaf zu locken.
Dennoch, als es klar war, dass er sein knarrendes, undichtes Ich nicht inmitten von Familie und Freunden pflanzen würde und herzhafte Gerüche aus dem Ofen wehten, schien es seine letzte Botschaft zu sein. Als er sich mit einem bösartigen Darmvirus infizierte, war er bereits so schwach, dass er keine Chance hatte. Der Tierarzt der 24-Stunden-Notfallklinik kam zu uns auf den Boden, wo wir vor Kummer fast auf die Knie gesunken waren. Sie sprach in einer ruhigen, beruhigenden Stimme, in der sie möglicherweise Optionen aufgelistet und mögliche Behandlungen am Lebensende besprochen hatte, aber ich hörte, dass sie uns nach Hause schickte, um einen Konsens zu erzielen, während sie ihn hydratisiert und beruhigt hielt. Es war Heiligabend.
Die Leute sagen, es ist schwer, den richtigen Zeitpunkt zu kennen, oder Ihr Tierarzt wird Sie durch den Entscheidungsprozess führen. Sie sollen seine guten und seine schlechten Tage zählen - und da fällt das Ganze auseinander, weil wir nicht wissen, was ein guter Tag für einen Hund ist. Ich weiß, dass er die Umstellung vom Landhund auf den Stadthund nicht leicht gemacht hat.
Der alte Doug zieht nach Washington
Als wir vor unserem kleinen Stadthaus in unserer neuen Großstadt anhielten, hob Doug seinen Kopf vom Rücksitz und warf mir einen Blick zu, der sagte: "Machst du Witze?"
Doug interessierte sich nie besonders für Veränderungen. Während seines langen Lebens trauerte er mitleidig, wenn seine Routinen gestört wurden oder er seine Liebe verlor. Sein größtes Leid war der Übergang jedes seiner Mädchen von ihrem Elternhaus zum College. Und während er wild aufgeregt war, als sie zurückkehrten, wusste er besser, als sich wieder zu sehr zu binden. Ein Herz kann nur so oft brechen.
Am letzten Tag in Alabama machten wir eine schmerzhafte Reise durch die Stadt und verabschiedeten uns von all seinen Lieblingsorten. Wir stiegen zum See hinüber, wo ich ihn an die Bootsfahrten und Schnapsfahrten erinnerte, die wir im Laufe der Jahre unternommen hatten. Er schnüffelte an den Bäumen im Quad der Universität von Alabama, wo es sicherlich einige Eichhörnchen-Enkelkinder gab, die ihn an seinem einst fürchterlichen Ruf kannten. Es war sehr schmerzlich, die schönen jungen Frauen, die mit Doug dem Hund aufgewachsen sind, und ihre eigenen geliebten Haustiere zurückzulassen: Max, CiCi, Buddy, Millie, Harry, Gracie und Abby.
