Ich traf meinen Hund im Sommer 1981 auf der Straße von Denver nach Boulder, Colorado. Direkt neben dem Vergnügungspark am See traf ein Auto auf der Fahrspur neben mir einen Hund und warf ihn vor mein Auto. Wir bogen beide in die mittlere Abbiegespur ein, und die Beifahrerin des anderen Wagens versuchte, den Hund abzuholen und forderte ihn auf: "Nach Hause rennen, Welpe, nach Hause rennen!"
Ich konnte sehen, dass dieser Hund, der ausgewachsen und groß war, nirgendwo hingehen würde. Er konnte nicht aufstehen. Also bemühte ich mich, ihn selbst hochzuheben, warf ihn auf meinen Rücksitz und ging die Straße hinunter, um nach einem Münztelefon mit einem Telefonbuch zu suchen, damit ich einen Notarzt finden konnte.
Der Hund machte kein Geräusch, als ich fand, was ich brauchte, und ging in die Nähe eines Tierarztbüros. Als ich ankam, studierte ich den stoischen Hund hinten in meinem Auto. Er war ein wunderschönes, tiefes, zweifarbiges Rot mit schlaffen Ohren und einer Art Fahrradsitz in Kopfform. Er trug keinen Kragen.
„Was für ein Hund ist das?“, Fragte ich den Tierarzt, als er herauskam, um mir zu helfen, den Hund hinein zu bringen. "Er sieht aus wie ein Vollblut-Dobermann", sagte er mir. Ich trat zurück. Dobermann Pinscher waren die Pit Bull Terrier der 1980er Jahre. Eine schöne Rasse, die in der städtischen Legende verunglimpft ist. Es wurde gesagt, dass ihr Gehirn schneller wuchs als ihre Schädel, was sie gemein machte und dass sie sich gegen ihre Besitzer wenden würden. Aber ich wusste schon instinktiv, dass dieser Hund so etwas nie aus der Ferne tun würde. Wenn er gemein wäre, hätte er mich sicherlich gebissen, als ich ihn aufhob. In meinem Herzen hoffte ich bereits, dass ich ihn behalten könnte, wenn er leben würde.
Der Hund überlebte die Nacht und hatte erstaunlicherweise keine inneren Verletzungen, aber sein rechter Hüftknochen war zerbrochen. Der Tierarzt sagte mir, ich hätte mehrere Möglichkeiten: nichts zu tun, teure, fragwürdige Operationen mit Stiften, Schrauben und Platten durchzuführen oder den Hund unter Narkose zu setzen und die Knochenfragmente neu anzuordnen, damit sie auf natürlichere Weise heilen könnten. Ich entschied mich für diese letzte Vorgehensweise und schaltete eine Anzeige in den Rocky Mountain News, um zu sehen, ob jemand einen Hund vermisst, der im Nordwesten von Denver frei herumläuft.
Zwei Tage später bezahlte ich die Tierarztrechnung, brachte den Hund nach Hause und betete, dass niemand auf diese Anzeige antworten würde. Nach einigen Wochen hatte niemand mehr und der Hund hatte endlich aufgehört, sich umzusehen, als würde er auf jemanden warten. Ich nannte ihn Jimmy Jazz nach einem Song von The Clash und er wurde mein wahrer bester Freund.
Trotz eines leichten, dauerhaften Hinkens rannte er neben mein Fahrrad und beschützte mich in meiner nicht so schönen Nachbarschaft, wenn wir nachts spazieren gingen. Er nahm zuerst ein graues und dann ein gelbes Kätzchen in die Familie auf und schlief oft mit ihnen auf dem Bett. Als ich geheiratet habe, ist er anmutig vom Schlafen am Fuße meines Bettes zu einem großen Korb daneben gewechselt. Jimmy musste nur einmal etwas gesagt bekommen und er würde verstehen. Jahre später, nach meiner Scheidung und als Jimmy natürlich lange weg war, dachte ich an ihn und wünschte, er wäre noch hier, damit ich ihn wieder am Fuße meines Bettes schlafen lassen könnte.
Als mein erster Sohn mitkam, rollte Jimmy im Gras auf dem Rücken, als das Baby neben ihm krabbelte. Aber als mein zweiter Sohn geboren wurde, war Jimmy älter und schaute vom Schatten aus zu, wie die Kinder spielten. Nachdem Diabetes, obwohl behandelt, seinen Körper belastet hatte und ich das Unvermeidliche um etwa einen Monat länger verlängert hatte, als es der Grund vorschrieb, brachte ich meinen besten Freund zum Tierarzt, um mich endgültig auszuruhen. Jetzt, nach fast dreißig Jahren, wird mir klar, wie glücklich ich war, an diesem Ort zu sein, damit wir uns auf diese Weise treffen konnten. Jimmy Jazz, mein versehentlich bester Freund.
